文图/应志刚

我在千灯古镇逗一条大金毛时，认识了它的主人陈天佑。

临河而筑的天佑民宿，是这个曾在上海滩的灯红酒绿中快意人生的男人，携家带口“下乡”的归宿地。

如果你曾踏遍江南，你会发现，水乡古镇，就像我们装点门楣的书架上摆满的书籍，满满当当。

很多时候，我们只是路过却不曾留恋，如同落满了灰尘的一些书籍，从未翻卷阅读过。

千灯古镇于江南而言，并非“必读书目”，于是我好奇，问他，“为什么偏偏选择了千灯？”

陈天佑哈哈一笑，“有昆曲可赏，有油菜花可看，姹紫嫣红的春天里，旧朋新友借一盏渔火对酒当歌，这还不够吗？”

这是我第二次走进千灯古镇。是的，我是为着看昆曲、赏油菜花而来。

古镇像一幅画卷，因水而灵动，立于水岸垂柳拂面，一座座气势恢宏的拱桥铺排开去，矗立碧水蓝天之间。

千万人经过，古桥不语，静默于苍烟夕照下。

两岸，明清古建筑肆意铺展，凝聚着斑驳的色调，洋溢着历史的陈香。

那些门楼与栋梁上精巧绝伦的雕刻和古韵天然的图示，收藏着经年的故事，招摇着往昔的辉煌与气派。

借光阴为笔，采风景为墨，这古镇便是一曲经典，唤作《游园惊梦》。

朝飞暮卷，云霞翠轩，雨丝风片，烟波画船。锦屏人忒看得这韶光贱!

踏着顾炎武先生曾经叩响历史咆哮的青石板路面，依稀看到那位在江南的雨雾中踟躇的老人，振臂高呼“国家兴亡匹夫有责”。

那样的一个时代，他是孤独的，空有一腔报国之志，可是国在哪里？故国早已不堪月明中。

若有诗书藏于心，岁月从不败美人。

江山已复，旋又盛世，王谢堂前燕犹在，帝王将相已作古，唯有先生的故园依旧，谒拜的游客如织。

木窗青瓦、春水秋月，2500年的时光流淌，家园依旧。

窄巷里小楼林立，宽梁翘脊，挑檐而出，天空只留下细细一条缝。

游走此间，恍惚走着走着，就要走回到过去。

路过昆曲鼻祖顾坚的旧宅，边上有个古戏台，依旧每日上演昆曲。

坐于雕花窗下，看着檐角那场绵长得没有尽头的春雨，一曲评弹落弦，勾魂的水磨腔伴着杜丽娘的水袖长舞，绕梁不绝。

艺人们在台上演绎别人的悲欢离合，台下的看客咀嚼着自己的喜怒哀愁。

乐声戛然而止，雨停了，一丝久违的阳光从檐角流泻下来。

在古镇悄然流逝的光阴里，谁都不是主角。

百味的人生舞台上，冷暖世情，是一出戏的开场，也是另一出戏的落幕。

只有马头墙固执地眺望远方，守护着已经老去的家园，只是那人，再也不曾回来。

厚重的木门阻挡着外面世界的纷纷扰扰，在你踏入庭院的一刻，古旧的气息缓缓浸润到你的身体里，于是灵魂渐渐沉静。

你望着曾经雕梁画栋的屋宅，感怀着古人生活的精致，竟能将万象乾坤收纳在这小小的宅院。

却在转身的一刻，遇见那只落满尘埃的花瓶，突然间泪如雨下。

到底，你在外面喧嚣的战场争名夺利，是为了什么？

由此，你就想着有一间茅屋，在杨柳溪水边，在油菜花开的地方，日出而作，日落而息。

我知道，此般简朴的生活画面，是自己无法抵达的桃源。

但我又想，到底还是有能力在这古镇租一间房子，过一段怡静的日子吧。

比如这般时日，可以去街上的糕点铺子买了海棠糕回来，坐在屋前的廊棚里，守着一壶茶从日出到日落。

或者，干脆出了古镇，坐上公交车去大唐看油菜花海，牵一位有趣之人的纤纤素手，追逐于清风暖阳之间，探桃花、嗅梨花。

延福禅寺的暮鼓声声，撞醒了我的旧梦，醒来时烟霞弥漫。

我是在望江楼里睡了一觉，窗外的千灯浦上，游船倦归。

面前的那盏茶已经微凉，似浮华褪去的残梦。

秦峰塔刺穿厚重的云层，拼尽一天力气的残阳，露出最后的光芒。

我知道，明天它依旧会升起，仿若回到灵山受了加持，继续为这人间支撑活着的温度。

我朝着西方礼拜，那个方向，需要我历经跋山涉水的艰难。

而这古镇，不过是我，是那些姹紫嫣红走遍之人，生命中的一处驿馆。

应志刚——媒体人 · 文旅作家

乐途灵感旅行家（乐途旅游2018年度央视形象代言人）、同程旅行家、驴妈妈旅行达人、途牛大玩家、中国国家地理网专栏作者，已出版《最高使命》、《突然有了乡愁》、《散落一地的温柔》等。